Hace algún tiempo, mi mujer Anastasia encontró en un rastro un libro de consulta de la edición de 1945 “Logaritmos vulgares” (Logaritmos simples) con tablas logarítmicas de números del 1 al 20 000. Se trata de un artefacto del pasado: estos libros ya no se utilizan porque cientos de páginas de ediciones similares caben en una calculadora de un teléfono móvil. El producto analógico ya no tiene sentido, ha sido sustituido por los ceros y unos de Leibniz, las tablas de papel han pasado a otra dimensión: la digital. Un símbolo de la racionalidad que había perdido su valor aplicado, tirado a la basura, encontrado por alguien, luego puesto en el rastro por un anciano de barba gris por un euro... estaba en mis manos. La odisea de 78 años había terminado.

A juzgar por el sello del título, el libro se compró en la librería Curbelo de La Laguna. El libro ha tenido al menos un dueño: su letra, rápida y limpia, aparece en muchos sitios: cálculos, notas, a veces los nombres de las tablas que el cajista olvidó colocar, un detalle muy bonito. La belleza de la antigua maquetación manual, el olor a papel viejo mezclado con la textura rítmica de los números y los marcos de las tablas - de repente quise capturarlo, multiplicarlo, extraerlo - ¿de qué serviría que el libro se empolvara en mi estantería, quién lo vería?

Así es como surgió la idea de la serie de linograbados impresos en las páginas de este manual: una combinación visual de datos matemáticos previsibles, calibrados y ordenados, y un producto irracional de mi mente -no puedo llamarlo de otra manera-, fue improvisación, corté sin ningún boceto, mi mano fue donde la guió el cortador. No planifiqué nada, no quería representar nada. A veces el dibujo parece tela, a veces hojas, hierba, fibras musculares, materia orgánica, flujo de agua, viento. Se combina con las páginas de un libro de referencia para formar un nuevo dibujo: aparecen acentos, sombras, los marcos de las mesas limitan la textura irracional del grabado, lo cortan, lo dividen, discuten con él. Lo racional y lo irracional se combinan y surgen nuevos significados.

Normalmente, un linograbado es una copia exacta de lo que está tallado en la tabla, pero en este caso cada lámina es única e irrepetible, tan única como cada página de un libro. Hay un total de 8 linograbados en la serie “Logaritmos vulgares”, cada uno con una tirada de no más de 10-15 ejemplares. No sé si imprimiré más de la serie - teóricamente es posible, estas guías se publicaron en ediciones enormes y no sería difícil encontrar una de ellas. Pero la primera parte de este proyecto está cerrada: ya no quedan hojas con tablas.